سرد

اسمها شيماء_وأنا أكره هذا الاسم، وتعمل موظفة استقبال لدى طبيب الأسنان الذي أتابع لديه، كاذبة فاشلة ،وتكرهني،وتلعن الأيام والظروف وكل شيء جعل لتافهة مثلي أفضلية عليها،
شيماء..
حينما يهلّ عليها أحد "الزبائن" ينكسر منتصف حاجباها انكسارًا طفيفًا _لن تلحظه لأنك لست أنا، ويتجعد جانبي أنفها بمقدار زفرة في غير موضعها_كانت على وشك الشهق ولكن الزبون سبب لها ضيقًا مفاجئًا،
إن كنت ستقبل بأخذ موعد آخر ستتنهد للداخل وترحل الكسرتان فوق الحاجبين وتبقى التجاعيد حول الأنف..سيزداد تواجد خفيف لانتفاخ تحت العينين من أثر ارتفاع الكوليسترول يظهر فقط في حضور شبح ابتسامة ؛ ابتسامة راحة بالطبع لا تكن سمجًا وتظن أنها تبتسم لك
إن لم تفعل..وأصررت على حقّك,,ستضطرها للتفكير..ساعتها سترى عقدة الحاجبين رأي قلب المحب، هي صريحة في غضبها..وإن كانت مهذبة حتى لا يخصم راتبها دكتور حسن النحيف ، وحتى تريح دماغها أيضًا، ستتنهد وترف أهدابها كأنها تنتشي بذكرى قبلتها الأولى .. ولكنها تفكر كيف ستحشر اسمك بين الأسماء ثم ستضم شفتها العليا وترفعها قليلًا وتقل لك بنعومة مع ميلة يمينية للعنق..أن الدكتور كان رافضًا تمامًا لك..وأنها صنعت من أجلك المعجزات..ستدفع أي شيء بالطبع..ما انت اهببل بروح أهلك وهي غلبانة برضه
شيماء
إن أخبرتها أن عليها أن تطس وجهها بقليل من الماء ثم ترش بعض العطر ستنبهر تمامًا انبهار طفل بشخشيخة مزعجة ثم تسألك عن السبب..تخبرها أنها نصف نائمة وأنك تقف أمامها منذ نصف ساعة تطلب إليها أن تخبرك عن موعدك..ستضحك ضحكة ناعمة دون ميلة العنق لليمين، وستخبرك أنها حسبت أن "ماكياجها" فيه شيء .